文/任巧玲
2012年春季小学开学,在绥棱农场关工委的帮助下,15岁的神经性脑瘫少年姜杰,成为农场小学一年一班的学生,开始了他的求学路。民政局每月给姜杰发200元低保、农场党委让他享受农场孩子的所有待遇,老师特别辅导、关工委的老教师每周一对一“单兵教练”。在“六一”到来的日子里,这个残疾孩子幸福地圆了自己的读书梦。
说起小姜杰,他的父亲姜志和忍不住泪如雨下,这个身高只有1.3米的父亲,后背的脊柱弯曲成一个半圆形,可是他的国字脸上写满坚毅。他说:“姜杰是1995年3月19日出生的,生下来时只有510克重,脑袋如鹅蛋大小,满身长有一寸多长的黑毛,40号鞋能把姜杰装下。姜杰生下来一直处于休克状态,经过医生四个小时的抢救才哭出第一声。因为生活困难,第二天母子就回家了,为了给孩子取暖,姜志和用六个输液瓶子灌上热水,横着绑一起再铺上厚枕垫,当育婴床。姜志和发现孩子没有舌头,撬开孩子的小嘴,在咽喉处的上面只有一块小肉,显然孩子是没有吸吮能力的,为了能让孩子吃奶,姜志和用小铝勺把的尾部撬开儿子的嘴往里面倒奶,后来行医多年的姜志和用针刺的方法,用两个月的时间把儿子的舌头刺激出来了,五个月时舌头可以吞咽食物了。
后来,姜志和逐渐发现孩子的左边身子不好使,5个月还不会翻身,1996年,姜志和发现将近周岁的孩子不会站,全身抖动,7月份,他把孩子抱到北京儿童疾病研究所,医生说;“这孩子属于神经型脑瘫。”做父亲的不肯相信,又到上海儿童医院杂症门诊进一步检查,结果诊断是一致的,他抱着孩子回到克东老家。2001年绥棱县宝山公社卫生院在绥棱农场开第二门诊,把在农村行医的姜志和请回来当主治医生,三年当中,妻子因为5岁的儿子不会走、不会爬,绝望得服毒自尽了。姜杰九岁以前大小便失禁,一冬天要做十条棉裤换着穿,姜志和又当爹又当妈,他做的棉裤比妇女做的还要板整。
1959年出生的姜志和,家里姊妹七个,生活贫困。他出生八个月时,因为大人看管不慎,他被卡在了一个柳编墩子里,母亲想把孩子拉出来时,不小心把他大梁骨拉伤,造成瘫痪。到了上学年龄,邻居老师见这孩子天资聪明,让他上学,姜志和小时候上学是老师抱着他去的,讲桌成了他唯一能趴着读书的地方,一个本子半根铅笔让这个聪明的残疾孩子苦读四年书,连跳三级仍在班级第一名。他的意志随着年龄的增长更加坚强,他每天要爬十几里路去学校读书,一天往返20多里,膝盖上的护膝是妈妈用皮子做的,脚上的鞋是父亲用蒲棒草编成的,外面还缝了一层狗皮很结实耐穿,有时候他的膝关节被砂石路磨得血肉模糊,他仍不肯耽误一天学业。13岁的姜志和顺利地考上初中,通过不断的肢体锻炼他能坐着读书、四肢能支撑起身子爬行了,学校离家12里路,每天中午他都要爬着回家吃饭,一天往返48里路,四肢趴着走路,一双手磨出的厚厚一层皮,脱下的那层有如一双皮手套,指甲磨得都不长,两只胳膊往后背才能直立行走,考高中的时候,全县700多名考生他考第十,并以优异的成绩进入克山县一中就读,他用一年半的时间读完了全部课程,以高分考入“社来社去”的佳木斯卫校。由于行动不便,只上了三天,就被老师送回克山县卫生科。卫生科积极与学校协调,在姜志和再三的坚持下,学校破例又收下了他。姜志和没有被褥,就在床上垫几张报纸和衣而眠,学费、食宿等费用由县里全包了,他用坚强的毅力读完了卫校。毕业了,他回到了克山县古城乡前锋村,为的报答乡亲们。
针对农村缺医少药,姜志和钻研针灸技术,一般的小病扎针就能解决,一次有个农民舌头掉下来了,用毛巾包着半尺长的舌头来到他家,姜志和几针下去,三个小时后舌头竟然回去了。行医37年来,内科、儿科、妇科最拿手,并被医疗机构晋升为“乡村医师”职称。他说,在绥棱县二门诊时,即1991年至1992年他的工资是每月700元。每天要看80多个病人。到了1993年,他自己开诊所,一个原则,有钱就给,药费只收成本,没钱的困难老人全免费。四海店乡一部屯住着孤寡老两口,没有收入,他免费治病。有的没有收入的老人儿女不给钱买药,到姜志和诊所拿药分文不给,累积起来也有上万元了。清理医疗市场时,他的诊所改名叫《保健日用品经销部》,有人来看病,不能卖药也不能给患者输液,只能用一张便签写上药名让患者去药店购买。他治疗疑难杂症在农场方圆百里小有名气,人们经常慕名而来。当时他没有固定收入,三间低矮草房有前后院子,是爷俩唯一的蔬菜来源,扒炕抹墙都是这个“巨人”父亲自己做。
姜志和一周给孩子针灸一次再配合中药汤剂治疗,姜杰扭在一起的双脚渐渐地分开左右,摇摆着能走路了。夏季绥棱农场金斗湾旅游景区游客如织,矿泉水瓶子等废弃物充满垃圾箱,小姜杰多次捡来十多袋子矿泉水瓶和废纸壳箱子,他把捡来的“宝贝”分类后卖给废品收购站,得到了300多元的收入,姜杰感觉自己是个有用的人了。每当双休日姜杰都会到垃圾箱挑宝贝当做课余时间的历练,都有不小的收获,
看着别的孩子都能背书包上学,他羡慕地趴在小学的栅栏前向教室张望,这个小小的举动被农场关工委秘书长看在眼里,她问姜杰:“想上学吗?”姜杰憨憨地说“想啊。”为了这个残疾孩子,农场关工委与相关部门召开了三次会议,研究姜杰上学问题。小学给予很大支持,民政局长吴琼把姜杰列入低保范围解决了他的基本生活问题。绥棱农场在场县共建过程中,没有忘记这个户口在异地的父子俩,场长杜敬友在年节扶持他和农场其他困难学生,关工委驻会副主任杨凤山、办公室主任陶辉、副主任陶春杰等老同志,为姜杰送去了书包和学习用品。亲自到学校沟通帮助姜杰办理上学,教导主任张迎春安排最好的班级,最负责任的班主任陈安霞老师来教这个特殊的学生,小姜杰用含糊不清的语言感谢关工委的老爷爷和老师给了他学习的机会,开学四个月了,百以内加减法他都能独立解答了。他的理想,是将来做个对社会有用的人。
(作者系绥棱农场关工委干部)