妈妈教我用右手写字
周铭德
1955年9月,我刚满7周岁。可能是由于我太淘气的缘故,妈妈决定让我提前上学了。按当时规定,我还不到入学年龄。妈妈让爸爸找他打球认识的老师走走“后门”。
听说入学要考数数,从8月起,妈妈教我数起数来,从一数到十。别看我小时候玩起来挺有“章程”,学数数可是笨得很。妈妈教了几天,我也不能从一一气数到十。妈妈气得够呛,笑说我是“榆木疙瘩脑袋不开窍”。
改由爸爸教了,爸爸教了一阵子,我还是达不到要求。离小学开学没有几天了,于是,妈妈不让我出去玩,就在家扳着手指练习查数。妈妈还给我找出一些实物练习,碗、小碟、火柴棍等等。经过“突击培训”,我多少有点进步。
那天,爸爸领着我拿着户口本到学校报名去。临走时,妈妈细细地给我洗了脸和脖子,在爸爸的授意下,一进教导处我就给在屋的老师们行大礼,大家都挺高兴。一位老师要求我从一数到十。那天我十分紧张,头上冒汗,费了半天劲也没数好。不是中间“卡壳”,就是颠倒了顺序,逗得一屋子老师哄堂大笑……
由于爸爸的关系,我还是被批准入学了。回家的路上,爸爸对我说:“你今天可让我丢了老鼻子人了,上了学你可得好好给我学呀!”我连连点头答应。回到家里,爸爸对妈妈描绘了我答题的“动人场景”,妈妈也笑得前仰后合。
那年9月1日,我开始了校园生活。那天,妈妈早早起来做饭,把我也早点叫起来吃饭。睡眼朦胧的我洗了把脸,扒拉口饭背着妈妈用白毛巾缝的书包,和邻居的孩子蹦蹦达达上学去。
从那天起,妈妈为了我按时上学,不论春夏秋冬,天天起早做饭,整整忙碌了11个年头。在这11年里,无论妈妈头天晚上忙到多晚,身体有多么疲劳或者患了病身体不舒服,从来没有因为起床晚了做饭迟了使我上学迟到的。
现在看来,妈妈能坚持做到这一点是多么不容易呀!虽然刚入学时感到学校的规矩有些不习惯,行动不自由,但没多久这种感觉就消除了。
当时对我最大的考验不是淘气的问题,而是用哪只手学写字的问题。原来小时候我一直用左手拿东西,不论是拿筷子吃饭,还是打尜,弹玻璃球,抑或是偶尔拿铅笔在纸上涂涂画画一律使用左手,不知不觉中,我成了“左撇子”。
上学后,老师让用右手写字。这可难住了我,想不到那只小小的铅笔,在我右手中竟是那么沉重!放学回家做作业,我就用左手写字。一天这个重要问题被妈妈发现了。
妈妈说:“儿呀,哪能用左手写字呢?你一定要改过来用右手写。”
当我哭丧着脸说练了几天也没学会用右手写字时,妈妈撂下手中的活计,手把手地教我用右手写字。妈妈先是在一张纸上工工整整地写下了10个洋字码,让我看(后来才知道这洋字码大名叫“阿拉伯数字”),然后用她那大大的、暖暖的、有力的手把着我的小手在作业本一笔一画地写了起来。我写的字和妈妈写的比起来可是差多了。我就吃力地照着妈妈写的样子一笔一笔地模仿着,字写得很慢很慢。
我为了早点写完作业好出去玩,有时趁着妈妈看不见就偷偷地用左手写了起来。不几天,这个秘密让妈妈发现了。她挺生气,但是并没有怎么说我,只是从那以后在我写作业的时候,妈妈坐在我的身旁一边纳鞋底一边看着我,不时地对我写的字评价一下,如果哪个字写得好一点,妈妈就鼓励我。听到妈妈的夸奖,我的心里美滋滋的。
这时我要是抬起头时,看到的一定是妈妈的笑脸。就这样,我在妈妈的爱的目光下学会了用右手写字……
今天,当我教三岁的小孙女写字时,眼前总是不由浮现当年妈妈手把手教我用右手写字的那动人一幕……
(作者 木兰县关工委主任)